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De Nederlandse letterkunde als wereldliteratuur
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in de Nederlandse literatuur in contact met andere culturen
aan de Universiteit van Leiden op 21 november 2008

1. Inleiding

Op het internet struikel je over lijsten met boeken die iedereen gelezen moet
hebben. Internetboekhandels als Bolcom en Amazon maken zulke lijsten, soms van
de beste tien, soms van de beste honderd boeken. 1 Maar ook niet-commerciële
instellingen doen hieraan mee. De Maatschappij der Nederlandse Letterkunde
heeft honderd titels uitgekozen die samen de Nederlandse canon vormen.
Bovenaan staat Multatuli's Max Havelaar, een roman die al meer dan honderd jaar
door het Nederlandse volk tot de beste boeken ooit wordt gerekend. 2 Het is ook
de Nederlandse roman die in de meeste talen vertaald is; in grote talen zoals het
Engels, Duits en Frans, maar ook in kleinere als het Armeens en Estisch en zelfs –
tenminste fragmenten eruit – in het Schiermonnikoogs en het Volapük. 3

Maar wordt het ook gelezen? Dat is de vraag. De Nederlandse schrijver Willem
Frederik Hermans betwijfelde het. Hij vond Multatuli een groot schrijver – hij
bewonderde hem – maar internationaal werd Multatuli volgens hem niet hoog
aangeslagen. Scandinavische schrijvers als Ibsen, Andersen en Strindberg – die uit
een vergelijkbaar klein taalgebied kwamen als het onze – waren veel en veel
beroemder. Hermans had daar ook een verklaring voor: de Max Havelaar was
eenvoudigweg niet goed genoeg. Ik citeer hem:
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4 Het meest genoemde boek was Cervantes’ Don Quichot. Verder werd er geen rangorde
aangegeven. Zie <http://www.infoplease.com/ipea/A0934958.html>;
<http://www.guardian. co.uk/ world/2002/ may/08/books.booksnews>. 

Er zijn mensen die Max Havelaar vergelijken met De negerhut van oom Tom.
Ten onrechte, want die Negerhut van oom Tom is zeer doelmatig geschreven.
In dat boek wordt met alle middelen het idee erin gehakt, dat het niet kan
dat de negers behandeld worden, zoals ze in het verhaal behandeld worden.
Dat heeft de schrijfster heel precies uitgewerkt met behulp van een brave,
vrome slaveneigenaar, die zijn slaven goed behandelt, en een ander die ze
stelselmatig mishandelt en uithongert, enz.; dat zit heel systematisch in
elkaar. Maar in de Havelaar is daar geen sprake van. [. . .] Terwijl Max met
Tine, Verbrugge en Duclari zit te eten en grappen te maken over de
vrouwen van Arles en Nîmes, liggen de bewoners van Lebak langs de weg
te sterven. Multatuli besefte niet – trouwens veel Nederlandse schrijvers
beseffen niet – dat zoiets niet kan, dat die zaken in een verhaal met elkaar
samen moeten gaan. Daar hebben Nederlanders geen gevoel voor. Je ziet
dat ook aan de PvdA: de PvdA, de partij van de arbeid, de partij voor arme
mensen die moeten arbeiden om meer macht te krijgen. Lange tijd is die
partij in de Tweede Kamer en ook in de regering vertegenwoordigd geweest
door iemand als Ien Dales: die was 125 kg zwaar! Dat vind ik geen symbool
voor zo'n partij. Men had moeten zeggen: of er gaat vijftig kilo af, of anders
niet in de Kamer. Maar Hollanders accepteren dat. Ja, zo'n aardig mens,
zeggen ze dan. Hoe kan dat nou? Er moet samenhang zijn. Er moet
harmonie zijn tussen symbolen en werkelijkheden. Ook in de Havelaar
ontbreekt het daaraan. Al die gezellige praatjes tijdens het eten, terwijl om
hen heen iedereen de hongerdood ligt te sterven. Dat kan niet.

Daarom wordt het boek vaak verkeerd begrepen en dat is de reden, dat
het niet helemaal raak is. [. . .] En daarom wordt die Negerhut van oom Tom
over de hele wereld nog geregeld gelezen. Van de Havelaar zijn er, geloof ik,
wel dertig vertalingen, maar die staan bij de afdelingen Nederlands van
buitenlandse universiteiten in de kast, en dan is het afgelopen, helaas.
(Praamstra 1995: 20-21) 

Helaas, want ik ben bang dat Hermans gelijk heeft. Op internationale lijsten met
de beste boeken ooit komt de Havelaar zelden voor – evenmin overigens als het
werk van andere Nederlandse schrijvers. In 2002 vroeg een Noors gezelschap aan
honderd auteurs uit vierenvijftig landen om de hoogtepunten van de wereld-
literatuur te noemen. Zo kwamen ze tot een top honderd van boeken uit dertig
landen, maar Nederland was daar niet bij. 4 Ook heeft nog nooit een Nederlander
de Nobelprijs voor de literatuur gewonnen, terwijl auteurs uit de hiervoor genoemde
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5 Vgl. Gipman, 1995, pp.  34-36 en 49-50 <http://nl.wikipedia.org/wiki/Nobelprijs_voor_
de_ Literatuur>.
6 Vgl. Kousbroek, 2006.

Scandinavische landen Denemarken, Noorwegen en Zweden samen al twaalf keer
bekroond zijn. 5

Dat laatste heeft ongetwijfeld ook te maken met het feit dat die prijs in Zweden
wordt toegekend en uitgereikt.

2. Internationale erkenning

Is het terecht dat de Nederlandse literatuur internationaal niet meetelt? Die vraag
is moeilijk te beantwoorden en hangt nauw samen met iemands smaak en
nationalistisch gevoel. Er zijn mensen die zich niet bij deze situatie willen
neerleggen. De Amsterdamse hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde,
Marita Mathijsen, vindt Hendrik Tollens een groter dichter dan Victor Hugo, en
zij aarzelt niet om daar voor uit te komen. 6 Mathijsen is een kenner van onze
negentiende-eeuwse literatuur en als geen ander met die eeuw vertrouwd. Haar
bewondering voor Tollens past dan ook in een negentiende-eeuwse traditie. Een
maand na het overlijden van de geliefde volksdichter, in november 1856, werd hij
in Den Haag herdacht als een dichter “grooter dan Petrarca” (Huet [1882]: 89).
Tegenwoordig wordt daar anders over gedacht. In de zojuist genoemde
Nederlandse canon van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde moet
Tollens negentig andere Nederlandse schrijvers voor laten gaan. En de eerste
gedachte die bij de journalist Rudy Kousbroek opkwam, toen hij van deze
vergelijking tussen Hugo en Tollens hoorde, was: “iemand die zoiets zegt kent niet
genoeg Frans. Of niet genoeg Tollens. Of allebei” (Kousbroek 2006). Hoewel nader
onderzoek Kousbroek leerde dat het Marita Mathijsen niet ontbrak aan kennis van
het werk van Tollens en Hugo – en hij sympathiek stond tegenover haar poging om
op deze manier aandacht te vragen voor de zo lang verguisde negentiende eeuw
– veranderde het niets aan zijn oordeel dat Hugo met kop en schouders boven
Tollens uitstak – dat zo’n vergelijking eigenlijk ongepast was (Kousbroek 2006). 

Ook voor mij staat vast dat wij met Tollens geen plaats zullen veroveren in de
internationale republiek der letteren. Misschien zijn er andere schrijvers die daar
eerder voor in aanmerking komen. In 2006 verscheen een overzicht van de 1001
Books You Must Read before You Die. Zulke boeken verschijnen met een zekere
regelmaat, en beperken zich doorgaans tot de Engelstalige literatuur. Soms
uitsluitend, maar soms mogen ook een handvol andere landen meedoen; in de
regel grote landen met een gevestigde literaire reputatie zoals Frankrijk, Duitsland,
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7 Vgl. McLeish and Rennison, eds, 2003; Rogers, ed., 2001 (hierin komt één Nederlandstalige
auteur voor: Hugo Claus); Zetterholm and Quennell, reds, 1986. 
8 Vgl. Boxal, red.,  2006; Peter Boxal, red. 2006 [2007]. 1001 boeken die je gelezen moet hebben,
met bijdrage van Ed van Eeden, Kerkdriel. Een soortgelijk verschijnsel deed zich voor bij
de vertaling van de Histoire de la littérature européenne (1992) waar het aandeel Nederlandse
schrijvers in de Europese literatuugeschiedenis spectaculair toenam: Nieuwe literatuur-
geschiedenis, overzicht van de Europese letteren van Homerus tot heden (1994).
9 De WorldCat wordt verzorgd door de OCLC [Oline Computer Library Center]. Bij de
OCLC zijn meer dan 69.000 bibliotheken uit 112 landen aangesloten. Samen bezitten zij
bijna 1.3 miljard boeken in meer dan 470 talen. Zie <http://www.oclc.org/worldcat/
catalog/default.htm>.

Spanje, Rusland en Italië. 7 Maar de redacteur van dit boek, Peter Boxall, heeft zijn
best gedaan om ook ruimte voor andere landen te reserveren: de helft van de 1001
boeken die je voor je dood gelezen moet hebben, is niet oorspronkelijk in het
Engels geschreven. En ja, hierin komen wij voor, met als eerste Nederlandse roman
die de moeite waard is de Max Havelaar. Eindelijk. In totaal elf van de 1001 boeken
komen uit Nederland. Veel is het niet, één procent van het totaal. Wij spelen maar
een bescheiden rol – zo bescheiden dat toen men besloot dit boek in het
Nederlands te vertalen, het aandeel Nederlandse schrijvers van elf naar vijftig
ging; dit ging uiteraard ten koste van negenendertig andere boeken uit de Engelse
editie. 8 Maar zo krijgt de Nederlandse literatuur tenminste gestalte. En het kan
nog beter. Toen Pieter Steinz, redacteur van de boekenbijlage van NRC/Handelsblad,
een eigen ‘gids voor de wereldliteratuur’ samenstelde, was een kwart –
vijfentwintig procent – van de 416 gekozen auteurs van Nederlandse afkomst
(Steinz 2003). Dan tel je internationaal volop mee – alleen weet buiten Nederland
niemand dat.

Er is – ten slotte – nog een, op het eerste gezicht, minder subjectieve manier om
te bepalen wat de notering is van de Nederlandse literatuur aan de wereldbeurs
der letteren. In 2005 is een top 1000 samengesteld op grond van hoe vaak een boek
voorkomt in de catalogi van de bibliotheken die samenwerken in de WorldCat, een
online systeem waaraan bijna 70.000 bibliotheken wereldwijd meewerken. 9

Ongeveer alle talen en landen zijn hierin vertegenwoordigd, al is ook nu de positie
van het Engelse boek dominant. Dat is gemakkelijk te verklaren: niet alleen staan
de meeste en grootste bibliotheken in Engelstalige landen, ook in bibliotheken
daarbuiten is het aandeel Engelse boeken na dat van de moedertaal vaak het
grootst. Op nummer één van deze lijst staat de Bijbel: daarvan zijn in de
aangesloten bibliotheken bijna 800.000 exemplaren voorhanden. De Koran komt
op plaats dertien met iets meer dan 37.000 ‘holdings.’ Als we ons tot de literatuur
beperken, bestaat de top van de wereldliteratuur – in deze volgorde – uit
de Sprookjes van Moeder de Gans, Dante’s Divina Commedia, de Odyssee en de Ilias,
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10 Anne Franks The Diary of a Young Girl – ik gebruik hier de Engelse titels zoals ze op de lijst
vermeld staan – staat op 63, Thomas à Kempis’ The Imitation of Christ op 92, Erasmus’ Praise
of Folly op 300 en The Hiding Place van Corrie ten Boom op 938. Er staan ook nog twee
Nederlandse schilders bij de beste 1000 boeken – Vincent van Gogh (op 129) en Rembrandt
(op 321), maar omdat het bij hen niet om één titel gaat – het gaat om verschillende boeken
over hun leven en werk, geschreven door diverse auteurs – heb ik ze hier buiten
beschouwing gelaten. Zie <http://www.oclc.org/ research/top1000/complete.htm>.
11 De oorlogservaringen van Corrie ten Boom (1892-1983) werden door John en Elizabeth
Sherrill opgeschreven (Ten Boom 1971). In 1972 verscheen een Nederlandse vertaling. Zie
<http://nl.wikipedia.org/wiki/Corrie_ten_Boom>.
12 Zie <http://www.oclc.org/research/top1000/complete.htm>.

Huckleberry Finn van Mark Twain, Tolkien's The Lord of the Rings, Shakespeare's
Hamlet, de avonturen van Alice in Wonderland, Don Quichot en de Beowulf.

Nederlandse boeken in deze top 1000 zijn zeldzaam, en de vier boeken die erin
voorkomen zullen voor de meeste mensen als een verrassing komen. Het hoogst
genoteerd staan het dagboek van Anne Frank en de Imitatio Christi van Thomas à
Kempis – zij staan bij de eerste honderd. Op nummer 300 staat De lof der zotheid van
Erasmus, en in de staart van deze lijst het levensverhaal van de Haarlemse
verzetsstrijdster Corrie ten Boom. 10 Alle vier boeken nemen in de Nederlandse
literatuurgeschiedenis een marginale plaats in; twee ervan zijn oorspronkelijk in
het Latijn geschreven, terwijl het boek van Ten Boom, hoewel het als een
autobiografie werd gepresenteerd, niet eens door haar is geschreven. Twee
Amerikaanse auteurs hebben dit levensverhaal uit haar mond opgetekend, in het
Engels. Pas een jaar later is het in het Nederlands gepubliceerd. 11

Het is overigens niet alleen de Nederlandse literatuur die er op deze ‘objectieve’
lijst zo bekaaid afkomt. Alleen de grote westerse talen zijn prominent vertegen-
woordigd, en meer dan drie kwart van alle boeken is in het Engels geschreven. 12

Zulke feiten laten maar één conclusie toe: om wereldliteratuur te schrijven heb je
een wereldtaal nodig.

3. Jan te Winkel

Tot dat inzicht was honderd jaar geleden de Amsterdamse hoogleraar Nederlandse
taal en letterkunde, Jan te Winkel, ook al gekomen. In 1899, aan de vooravond van
de Boerenoorlog, schreef hij de brochure: Waar het om gaat in Zuid-Afrika, een woord
tot het Nederlandsche volk. Hoewel er in Nederland veel sympathie bestond voor de
dappere Boeren, die niet wilden buigen voor het imperialistische Groot-Brittannië,
hadden volgens Te Winkel de mensen nog niet begrepen wat hier voor Nederland
werkelijk op het spel stond. Ooit in de zeventiende eeuw had Nederland de kans
gehad om een rol van betekenis te spelen in Noord-Amerika – in de tijd dat New
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York nog Nieuw Amsterdam heette – maar wij hadden die kans verspeeld en
zonder enige tegenstand te bieden erin berust dat in de Verenigde Staten van
Amerika het Engels de voertaal werd. De geschiedenis bood ons nu een
herkansing. Met onze hulp, maar vooral dankzij de onuitputtelijke moed van de
Boeren, zou Engeland er niet in slagen deze oorlog te winnen. Er was een nieuwe
wereldstaat in wording. Zoals eens de Verenigde Staten van Noord-Amerika zich
met geweld hadden losgemaakt van Engeland, zo zouden uit deze oorlog de
Verenigde Staten van Zuid-Afrika geboren worden en zich ontwikkelen “tot een
even machtig wereldrijk [. . .] als de Vereenigde Staten van Noord-Amerika in de
negentiende eeuw zijn geworden” (Te Winkel 1899: 30). En voor geen volk,
vervolgde Te Winkel, had deze gebeurtenis meer betekenis dan voor het onze. Het
was de laatste kans “om onze taal tot eene wereldtaal, onze letterkunde tot eene
wereldlitteratuur te maken” (Te Winkel 1899: 32).

Het voorspellend vermogen van Te Winkel reikte niet ver. De Boeren hebben
de oorlog niet gewonnen, de Unie van Zuid-Afrika is er in 1910 gekomen, maar een
even machtig rijk als de Verenigde Staten is het niet geworden. Het Nederlands is
nog een tijd lang naast het Engels een van de twee officiële talen van Zuid-Afrika
geweest, maar in 1925 is het vervangen door het Afrikaans.

4. Nederlandse literatuur overzee

Een wereldtaal is het Nederlands dus niet geworden, maar de mogelijkheid ertoe
– daarin heeft Te Winkel gelijk – is er geweest. In de zeventiende eeuw is
Nederland een wereldrijk geweest, met vestigingen in Azië en Noord- en Zuid-
Amerika. En in deze gebieden is, zij het in een andere betekenis dan hierboven, een
Nederlandse wereldliteratuur ontstaan.

Je kan het begrip wereldliteratuur op twee manieren interpreteren: als literatuur
die wereldwijd gelezen wordt – en dan valt Nederland af – of als literatuur die niet
alleen in het moederland maar in landen verspreid over de hele wereld is ontstaan;
in landen die een bijzondere relatie met Nederland onderhouden of onderhouden
hebben. Om een voorbeeld te geven: in de jaren dertig van de twintigste eeuw
werden er in Afrika, Azië en Amerika Nederlandse boeken geschreven die
nationaal en internationaal de aandacht trokken. Madelon Székely-Lulofs schreef
in Rubber (1931) over het leven op de rubberplantages op Sumatra, de Surinaamse
schrijver Albert Helman publiceerde De stille plantage (1931), de Antilliaan Cola
Debrot Mijn zuster de negerin (1935) en in Zuid-Afrika schreef J. van Melle Bart Nel,
de opstandeling (1936), een roman die in Nederland weinig indruk maakte, maar in
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13 Zie over het succes van Rubber: Olf Praamstra, 2006, pp. 48-50; zie over De stille plantage:
Michiel van Kempen, 1998, pp. 19-20; zie over Mijn zuster de negerin: Oversteegen, 1994, pp.
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15 Vgl. Beekman, 1996; Van Zonneveld, 1995; Paasman, 2002; Termorshuizen, 2002; Van
Zonneveld, 2002; Termorshuizen, 1988; Baay en Van Zonneveld, reds, 1988; Snoek, 1990;
Van den Berg e.a., reds, 1990; Houtzager, 1991; B. Paasman e.a. reds,1994; Okker, 2000;
Freriks, 2000; Praamstra, 2003; Van de Loo, 2004; Kempen et al. reds, 2004; Scova Righini,
2005; Snoek, 2005; Karels, 2008; Okker, 2008.
16 Vgl. Rutgers, 1996; Kempen, 2003; Coomans-Eustatia et al. reds. 1991; Oversteegen, 1994;
Broek, 2000; Arnold, 2001. Sinds 1982 verschijnt het kwartaalschrift Oso: tijdschrift voor de
Surinamistiek en in 2006 is de Werkgroep Caraïbische Letteren opgericht.

Zuid-Afrika – in een Afrikaanse vertaling door de auteur zelf – de status heeft van
een klassieker. 13

Deze romans zijn een direct gevolg van de Nederlandse koloniale expansie die
in de zeventiende eeuw is begonnen, en die geleid heeft tot een omvangrijke
Nederlandstalige literatuur die haar wortels heeft buiten Nederland. Zo is de
Nederlands-Indische letterkunde ontstaan, de in het Nederlands geschreven
Antilliaanse en Surinaamse literatuur en de Nederlandstalige Zuid-Afrikaanse
letterkunde. Zelfs is het niet ondenkbaar dat er nog een Nederlands-Amerikaanse
literatuur bestaat, want in de jaren tachtig van de negentiende eeuw bestonden er
in de Verenigde Staten nog elf Nederlandstalige dag- en weekbladen (Meulen
[1885]: 324). Maar hiernaar is, voor zover mij bekend, nog nooit onderzoek gedaan.

Lange tijd heeft de Nederlandse literatuurgeschiedenis voor deze op vreemde
bodem ontstane letterkunde geen oog gehad. Tot 1972 was bijvoorbeeld de
Nederlands-Indische letterkunde, in de woorden van Gerard Termorshuizen, niet
meer dan “een exotisch stiefkind binnen de literatuurgeschiedenis” geweest,
verwaarloosd door de officiële literaire boekhouding en daardoor bijna vergeten
(Termorshuizen 1990: 249-256). Pas in 1972 kreeg de Indische letterkunde eindelijk
de plaats die haar toekwam, toen Rob Nieuwenhuys zijn Oost-Indische Spiegel
publiceerde. 14 Sinds de verschijning van dit boek is de belangstelling voor de
Indische letterkunde almaar groter geworden. Er verschenen nieuwe
literatuurgeschiedenissen, er werd een werkgroep Indische Letteren opgericht –
die onder die naam ook een tijdschrift uitgeeft – en er verschenen biografieën over
Indische schrijvers en studies over hun werk. 15 Een soortgelijke ontwikkeling –
maar dan ruim twintig jaar later – vertoont de aandacht voor de West-Indische
letteren. In 1996 schreef Wim Rutgers in Beneden en boven de wind de geschiedenis
van de Antilliaanse literatuur, en in 2003 Michiel van Kempen in een handboek dat
in elk geval wat omvang betreft niet gauw overtroffen zal worden, de geschiedenis
van de Surinaamse literatuur. 16

Tot nu toe achtergebleven is de aandacht voor de Zuid-Afrikaanse Nederlandse
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17 Vgl. Huigen, 1996 en 2006; Francken en Praamstra, reds, 2008; Francken en Praamstra,
2008.
18 Vgl. Van Bork en Laan, reds., 1986; Anbeek, 1990; Schenkeveld-Van der Dussen, red.,
1993; Brems, 2006. Voor Brems geldt dat hij wel een poging doet om aandacht aan de
Nederlandse koloniale en postkoloniale literatuur te besteden, maar de bespeking van
afzonderlijke auteurs en hun werk blijft beperkt tot enkele regels.
19 Vgl. Praamstra, 1997, pp. 262-263.

literatuur. De meeste mensen weten niet eens dat er naast de beroemde Afrikaanse
letterkunde van Eybers, Brink en Breytenbach ook een Nederlandse Afrikaanse
literatuur bestaat: poëzie, toneel en verhalend proza geschreven in het Nederlands
door inwoners van Zuid-Afrika. De beschrijving van deze literatuur staat nog in
de kinderschoenen. 17 Het is mijn streven om daarin de komende jaren verandering
te brengen.

5. Internationaal perspectief

Dat deze overzeese literatuur zich in een groeiende belangstelling mag verheugen,
betekent nog niet dat zij daarmee een vooraanstaande plaatst inneemt in de
Nederlandse literatuurgeschiedenis. 18 De reden daarvoor – en tevens de voor-
naamste reden dat deze literatuur zo lang op erkenning heeft moeten wachten –
is dat zij zich moeilijk laat beschrijven in een verhaal dat uitgaat van de literaire
ontwikkelingen in het moederland. De koloniale en postkoloniale literatuur kent
haar eigen ontwikkeling en heeft haar eigen thema’s. 19

Kenmerkend voor alle koloniale en postkoloniale literatuur is dat zij tot stand
komt in een gebied waar de westerse cultuur in contact komt met andere culturen.
Wie in vroeger tijden het moederland verliet om zijn geluk te beproeven in de
kolonie, werd daar een ander mens. De andere cultuur drong de wereld van de
kolonisator binnen en ondermijnde oude en bestaande zekerheden. Niet minder
groot was de invloed van de kolonisator op de gekoloniseerde, van wie de cultuur
altijd inferieur werd geacht aan die van de nieuwkomer uit het Westen. Deze
situatie legitimeerde de koloniale overheersing en maakte het mogelijk om
westerse normen en waarden op te leggen – en dit ten koste van traditionele zeden
en gewoonten die in de ogen van de overheerser de inheemse bevolking in haar
ontwikkeling belemmerden.

Na de dekolonisatie blijkt dat men de westerse erfenis niet van zich kan
afschudden, terwijl in de oude moederlanden de koloniale verhoudingen in een
nieuwe vorm terugkeren: in de houding die de inwoners van het gastland tonen
ten opzichte van de nieuwkomers, waarbij het er niet toe doet of ze uit een
voormalige kolonie dan wel uit een ander niet-Westers land afkomstig zijn. In alle
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20 Vgl. d'Haen en Liebregts, reds, 2001.
21 Vgl. Praamstra, 2001.

gevallen betekent het dat de mensen op zoek zijn naar een nieuwe identiteit, en één
van de manieren om zo’n nieuwe identiteit te construeren is de literatuur.20

Deze omschrijving van koloniale en postkoloniale literatuur als een reactie op
de confrontatie van verschillende culturen, is niet aan één land gebonden. De
Nederlandse koloniale en postkoloniale literatuur maakt deel uit van een brede
internationale context. Het nadeel dat zij zich door haar eigensoortige ontwikkeling
en thematiek moeilijk laat beschrijven in een nationale literatuurgeschiedenis,
maakt daardoor plaats voor het voordeel dat zij juist heel goed begrepen kan
worden vanuit een internationaal perspectief. Ik zal proberen dat duidelijk te
maken aan de hand van een verschijnsel dat volgens sommige geleerden in de
Nederlandse letteren helemaal niet voorkomt: de postkoloniale Nederlands-
Indische literatuur.

6. De postkoloniale Nederlands-Indische letterkunde

Het antwoord op de vraag of er een postkoloniale Nederlands-Indische
letterkunde bestaat, hangt uiteraard af van de definitie die men hanteert. Wie,
zoals Ashcroft, Griffiths en Tiffin, de term ‘post-colonial’ gebruiken “to cover all
the culture affected by the imperial process from the moment of colonization to the
present day” (Ashcroft et al. 2002: 2) vindt in de Indische letteren voorbeelden te
over. Sterker nog, het is moeilijk om in dat geval nog werken te vinden die niet
postkoloniaal zijn. Wie koloniale literatuur van postkoloniale wil onderscheiden,
komt met deze definitie daarom niet veel verder. In een toelichting bij hun
omschrijving geven Ashcroft Griffiths en Tiffin zelf al een aanzet tot verdere
inperking. Wat de verschillende postkoloniale literaturen gemeenschappelijk
hebben is, dat zij niet alleen zijn ontstaan uit de “experience of colonization, but
also asserted themselves by foregrounding the tension with the imperial power,
and by emphasizing their differences from the assumptions of the imperial centre.
It is this which makes them distinctively post-colonial” (Ashcroft et al. 2002: 2). 

In deze uitleg ligt een striktere definitie besloten die al snel populair werd: hét
kenmerk van postkoloniale literatuur is dat zij zich kritisch opstelt tegenover het
kolonialisme. Maar voor een duidelijke afbakening schiet ook deze strengere
omschrijving nog te kort. Multatuli’s Max Havelaar – een boek dat in veel opzichten
aan het begin staat van de Nederlands-Indische literatuur 21 – zou dan ook een van
de eerste postkoloniale Nederlandse romans zijn. Een ander hoogtepunt in de
Indische letteren, De Tienduizend Dingen van Maria Dermoût, is op grond van een
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22 Vgl. Said, 1978 en 1993.
23 Vgl. Francken, 1993.

dergelijke definitie eveneens als postkoloniaal bestempeld (Leuker 2001). Ook deze
omschrijving is nog te ruim.

In haar invloedrijke studie Colonial and Postcolonial Studies (2005), waarin zij de
koloniale en postkoloniale literaturen van het British Empire bestudeert, stelt Elleke
Boehmer een meer uitgewerkte definitie voor. Voor haar heeft de term ‘post-
colonial’ met een streepje betrekking op een bepaalde periode – ruwweg de
periode na de dekolonisatie, dat wil zeggen na 1945 – en ‘postcolonial’ op een
kritische houding ten aanzien van een koloniale of imperialistische ideologie.

Deze kritische houding ten aanzien van de koloniale ideologie omvat meer dan
louter kritiek op het koloniale systeem. Eén van de middelen – en niet het minst
belangrijke – om de koloniale ideologie uit te dragen is de literatuur. De koloniale
literatuur van het Empire maakt gebruik van representaties die samen een discours
vormen dat de kolonisatie rechtvaardigt. Boehmer deelt de opvatting van Edward
Said dat de ‘cultural representations’ in de koloniale literatuur een doorslagge-
vende rol hebben gespeeld: eerst in het kolonisatieproces, en later in het
dekolonisatieproces (Boehmer 2005: 1-6). 

Het doel van de kolonisatie was geld en macht, maar de rechtvaardiging ervan
gebeurde door middel van oppositionele concepten als: beschaafd tegenover
onbeschaafd, integer tegenover corrupt, energiek tegenover indolent, etc., met als
conclusie superieur tegenover inferieur. Al deze concepten werden gerepre-
senteerd in teksten, waarbij de kolonisator de positieve representatie kreeg
toegewezen en de gekoloniseerde de negatieve. Deze constructie van een inferieur
Oosten in oppositie tot een superieur Westen vormt de basis van het koloniale
discours en is essentieel voor de legitimatie van het kolonisatieproces. 22

Voor Boehmer is elke tekst waarin het discours de imperialistische ideologie
ondersteunt koloniaal. De postkoloniale tekst daarentegen staat kritisch tegenover
de koloniale of neokoloniale representaties, probeert die te ondermijnen en een
nieuwe, eigen identiteit te creëren: “postcolonial writers sought to undercut
thematically and formally the discourses which supported colonization” (Boehmer
2005: 3). 

Duidelijk blijkt uit deze omschrijving dat kritiek op de kolonie niet meer
voldoende is om als postkoloniaal te worden aangeduid. Hoe revolutionair de toon
van Max Havelaar ook mag klinken, het blijft een door en door koloniaal boek,
geschreven vanuit een Europees perspectief: aan de westerse superioriteit wordt
niet getwijfeld. 23 Boehmer wijst erop dat Engelse auteurs die zich in het begin van
de twintigste eeuw kritisch uitlaten over koloniale mistanden desondanks volledig
gevangen zitten in het koloniale systeem. Zij kunnen zich geen ‘post-Empire world’
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24 Vgl. Boehmer, 2005, pp. 152-159.
25 Maria Dermoût.  1951.  Nog pas gisteren.  Amsterdam: Querido; A. Alberts.  1975.  In en uit
het paradijs getild.  Amsterdam: Van Oorschot; de eerste druk verscheen in 1962 onder de
titel Namen noemen, zo maar wat ongewone en openhartige herinneringen aan het leven in het
verloren paradijs, dat Nederlands-Indië heette, 1939-1947.
26 D'haen noemt als uitzonderingen: Kartini, Noto Soeroto, Soewarsih Djojopoespito en Han
Resink; hij had ook Beb Vuyk, E.F.E. Douwes Dekker en Muljono kunnen noemen. Maar
het valt nog te bezien of Vuyk en Resink ondanks hun Indonesische paspoort tot de in het
Nederlands schrijvende Indonesische schrijvers gerekend moeten worden.

voorstellen: de oude stereotypen verdwijnen niet, Londen blijft het centrum van
de wereld en de Britten zijn altijd superieur (Boehmer 2005: 155). 24

In het Nederlandse taalgebied sluit Theo D'haen zich bij de definitie van
Boehmer aan. In zijn inleiding bij Europa buitengaats, een overzichtswerk van de
Europese koloniale en postkoloniale literaturen, stelt hij op basis van de
Engelstalige theoretische discussies en de Nederlandse praktijk vast aan welke
voorwaarden respectievelijk de koloniale en de postkoloniale literatuur moeten
voldoen: “Koloniale literatuur is in eerste instantie geschreven door schrijvers uit
het koloniale moederland, in de taal van het moederland. Ze kijkt naar de kolonie
met een Europese blik: vanuit het koloniale machtscentrum naar de gekoloniseerde
periferie” (D'haen 2002: 12). Die koloniale literatuur, voegt hij eraan toe, kan zijn
ontstaan in de koloniale tijd, maar het hoeft niet; ook na de onafhankelijkheid zijn
er auteurs die vanuit een koloniale visie over de ex-kolonie schrijven. Vaak krijgt
hun werk dan een nostalgisch trekje. Dit geldt voor het merendeel van de
naoorlogse Nederlands-Indische literatuur, en is onmiddellijk zichtbaar in titels als
Nog pas gisteren en In en uit het Paradijs getild. 25

“Postkoloniale literatuur” – ik citeer nu de tweede omschrijving van D'haen –
“dateert overwegend, hoewel niet noodzakelijk van ná de onafhankelijkheid van
een kolonie en is geschreven door (ex-)gekoloniseerden, in de taal van de (ex-)kolo-
nisator” (D’haen 2002: 12).

Het is op grond van deze definitie dat D'haen tot de conclusie komt dat er geen
postkoloniale Nederlands-Indische letterkunde bestaat. De historische omstandig-
heden en in het bijzonder de daar gevoerde taalpolitiek hebben ertoe geleid, dat
in Nederlands-Indië de gekoloniseerde en in Indonesië de ex-gekoloniseerde
bevolking, op een enkele uitzondering na, niet in het Nederlands geschreven heeft
(D’haen 2002: 8-9). 26 Met als gevolg dat bijna alle Nederlands-Indische literatuur
is geschreven “door Nederlandse kolonialen of ex-kolonialen, en door naar
Nederland uitgeweken Indo-Europeanen of hun afstammelingen” (D’haen 2002:
9). En daaraan verbindt D'haen de conclusie dat deze literatuur met “Nederlandse”
en dus “koloniale” ogen naar Indonesië kijkt, waardoor de “mogelijkheid van een
postkoloniale literatuur niet eens in zicht” komt (D’haen 2002: 9). Wie op zoek is
naar Nederlandse postkoloniale literatuur is volgens hem aangewezen op de
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Antilliaanse en Surinaamse literatuur. Alleen hier vindt men een Nederlandse
literatuur die de kenmerken vertoont van wat men in de internationale gangbare
Engelse terminologie een postkoloniale literatuur noemt (D’haen 2002: 9-10). 

Op deze conclusie valt wel iets af te dingen. Het is waar dat de eerste decennia
na de onafhankelijkheid de Nederlands-Indische auteurs over de voormalige
kolonie schreven vanuit een Nederlands en dus koloniaal perspectief. Maar dat
verandert in de jaren tachtig van de twintigste eeuw met de opkomst van een
nieuwe generatie Indische schrijvers. Het zijn de in Nederland geboren kinderen
van de Indo-Europeanen, meestal aangeduid als de tweede generatie. Formeel
gezien voldoen zij niet aan D'haen's voorwaarde van ‘ex-gekoloniseerde,’ maar in
de werkelijkheid is hun positie een stuk gecompliceerder. In hun werk komen
verschillende aspecten voor die in het buitenland als karakteristiek worden gezien
voor de postkoloniale literatuur.

Enkele van die kenmerken noemt D'haen zelf al, als hij zijn definitie van
postkoloniale literatuur verder uitwerkt. De postkoloniale auteurs kijken vanuit de
periferie naar het vroegere machtscentrum, en zijn zich daarbij scherp bewust van
hun eigen positie, in het bijzonder van hun tweeslachtige relatie met de cultuur en
literatuur van het moederland. Aan de ene kant zetten ze zich daartegen af, aan de
andere kant zijn ze er nauw mee verbonden. Bovendien wonen veel van hen in het
vroegere moederland, en ook hun werk verschijnt daar. De tussenpositie die ze
daardoor innemen brengt deze auteurs ertoe om kritisch te kijken naar het
kolonialisme en de nasleep ervan. Vaak hebben ze ook expliciet de bedoeling om
een eigen (groeps)identiteit te bevorderen of te scheppen (D’haen 2002: 12). 

Alle kenmerken die D'haen hier opsomt als wezenlijk voor de postkoloniale
literatuur zijn van toepassing op het werk van de tweede generatie Indische
schrijvers. Dat werpt de vraag op hoe het komt, dat deze kinderen van ex-
kolonialen zich gedragen als ex-gekoloniseerden. Het antwoord op die vraag moet
gezocht worden in de historische omstandigheden van de Indo-Europeanen, eerst
in de kolonie en later als ‘repatrianten’ in het moederland.

7. De geschiedenis van de Indische Nederlanders

Na de tweede wereldoorlog en de daarop volgende dekolonisatie verlieten ruim
300.000 Europeanen Nederlands-Indië en vertrokken naar Nederland. Re-
patrianten werden ze genoemd, ook al was voor een groot aantal deze ‘terugkeer’
hun eerste bezoek aan het moederland. Want de meesten van deze repatrianten
waren Indo-Europeanen, kinderen uit gemengde huwelijken van kolonisten en
gekoloniseerden. Vanaf het ontstaan van Nederlands-Indië werden deze
gemengdbloedigen met de Europese bevolking gelijkgesteld, op voorwaarde dat
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ze door hun Europese vader voor de wet erkend werden. Die gelijkstelling heeft
het karakter van de Indische samenleving tot het einde toe bepaald. Nederlands-
Indië was hun geboorteland, maar in onderwijs en cultuur waren de Indo-
Europeanen sterk gericht op het moederland.

In 1942, na de bezetting door Japan, werd die Westerse oriëntatie hun fataal.
In andere kolonieën die door Japan bezet waren, maakten de gemengdbloedigen
deel uit van de inheemse bevolking, en toen de blanke overheersers geïnterneerd
werden, werden zij met rust gelaten. Maar in Nederlands-Indië namen de Indo-
Europeanen met hun Europese status volop deel aan het bestuur en leger. Veel van
hen – met name de mannelijke kostwinners – werden daarom geïnterneerd. Het
leidde tot de ontwrichting van gezinnen en een scheiding tussen de Indo-Europese
wereld en de inheemse Aziatische die veel scherper was dan daarvoor.

Na de capitulatie van Japan werden de Indo-Europeanen door de onafhanke-
lijkheidsstrijders van de jonge republiek Indonesia beschouwd als vijanden.
En juist omdat zij zo dicht bij de inheemse bevolking stonden, waren zij een
gemakkelijk doelwit voor de pemuda's, de jonge onafhankelijkheidsstrijders.
Op allerlei manieren waren de Indo-Europeanen verwant aan de inheemse
bevolking, hun familiebanden liepen door de hele samenleving heen, maar zij
hadden nu eenmaal de Europese status en hoorden daardoor bij de onder-
drukkende koloniale klasse.

Het gevolg was dat zij na de onafhankelijkheid in het nieuwe Indonesië niet
welkom waren. Zij werden uitgestoten. De schuld voor deze ontwikkeling legden
zij bij de Japanse agressor, die voorgoed een einde had gemaakt aan hun oude
leven. De Japanse oorlogsmisdaden werden breed uitgemeten en de Japanse
interneringskampen werden vergeleken met de Duitse vernietigingskampen. Maar
het meest namen ze de Japanners kwalijk dat zij de raciale verhoudingen op scherp
hadden gezet: wie in 1942 geen Indonesiër of Japanner was, werd een ongewenste
vreemdeling in een land dat men tot dan toe altijd als zijn thuis beschouwd had.
Door het zaaien van haat hadden de Japanners de Indische samenleving voorgoed
vergiftigd.

Het deed en doet er niet toe of deze voorstelling van zaken in overeenstemming
is met de werkelijkheid. De Indo-Europeanen geloofden hierin en zij zagen hun
gelijk bevestigd in de manier waarop ze na de capitulatie door de pemuda's werden
aangevallen. Hun huizen werden geplunderd, de vroegere bedienden keerden zich
tegen hun meesters, vrouwen en kinderen werden aangerand: ze voelden zich
vogelvrij en tijdens de Bersiap – de eerste fase van de onafhankelijkheidsstrijd –
moesten tienduizenden Indo-Europeanen geïnterneerd worden om ze tegen de
Indonesiërs te beschermen. Het leverde een blijvende haat op tegen de Bersiap-
Indonesiërs, waarvan de eerste president van de Republik Indonesia, Sukarno, die
in de oorlog met de Japanners had samengewerkt, het symbool werd.
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De Indo-Europeanen hadden maar één keuze: Nederland. Nederlands-Indië
bestond niet meer, Indonesië was een vreemd en vijandig land geworden. Maar
Nederland was voor de meesten niet minder vreemd. Men kende het van papier
of van een bezoek tijdens verlof. Wel was men via werk en onderwijs gericht op het
westen, maar men had er niet echt gewoond. Eigenlijk wisten velen niet waar ze
terecht kwamen.

Ook Nederland was niet blij met deze invasie uit het Oosten. In Nederlands-
Indië hadden de Indo-Europeanen een westerse status gehad, in Nederland
werden ze als oosters gezien, soms zelfs als Indonesiërs. De Nederlandse regering
had liever gezien dat ze in hun geboorteland gebleven waren. Pas toen duidelijk
werd dat dat onmogelijk was, werden ze met tegenzin opgenomen. Ze werden
verspreid over het hele land, en vaak ondergebracht in contractpensions, met de
opdracht zo snel mogelijk te assimileren. Voor hun geschiedenis, voor hún Tweede
Wereldoorlog en de nasleep ervan, bestond geen belangstelling. Ze waren Indische
Nederlanders, met de nadruk op Nederlanders – het Indische moesten ze zo snel
mogelijk vergeten.

In feite waren de Indo-Europeanen migranten, maar zo werden ze niet gezien.
Ze moesten als het ware onzichtbaar assimileren. Pas vanaf het ontstaan van de
multiculturele samenleving in de jaren zeventig en tachtig, worden ze eindelijk als
culturele minderheid ontdekt. De groeiende aandacht voor de nieuwe
minderheden in de jaren tachtig leidt ertoe dat ook de Indo-Europeaan als migrant
wordt erkend (Bosma et al. 2008). Dat is ook het moment waarop de tweede
generatie begint te schrijven, en waarop de postkoloniale Nederlands-Indische
letterkunde begint.

8. Een eigen postkoloniale identiteit

Terwijl in Nederlands-Indië de Indo-Europeanen zich zoveel mogelijk probeerden
aan te passen aan de westerse levensstijl, werden ze zich in Nederland steeds
sterker bewust van hun Aziatische achtergrond. Maar aanvankelijk werd die kant
van hun persoonlijkheid zoveel mogelijk binnenshuis gehouden. Aanpassen was
de boodschap. Tegen dit proces van assimilatie zetten de auteurs van de tweede
generatie zich nadrukkelijk af.

Jill Stolk beschrijft in Scherven van smaragd (1983) hoe zij zich moet bevrijden van
het minderwaardigheidsgevoel dat de oudere generatie haar oplegt. Haar ouders
verloochenen hun Indische afkomst, zij ontkennen hun eigen cultuur, zij vermijden
de zon om te voorkomen dat zij er nog donkerder uitzien dan zij van nature al zijn.
En ze prenten hun kinderen in om toch vooral bescheiden te zijn, niet op te vallen
(Stolk 1984: 50-52, 54, 117-119, 73-81, 83-104, 96, 103-104 en 114-119). De Indo-
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27 Vgl. Boehmer, 2005, p. 225-236.

Europese vader in Indische duinen (1994) van Adriaan van Dis gaat in zijn
assimilatieproces zelfs zover, dat hij zijn eigen oorlogservaringen probeert in te
ruilen voor die van zijn nieuwe vaderland: “Mijn vader was gekker op andermans
oorlog dan op zijn eigen oorlog. Hij las boeken over de Duitse bezetting en de
eerste ooggetuigenverslagen van mensen die de nazi-kampen overleefden, hij
kende de stranden van D-day op een rijtje, zoals hij ook de stations in Nederland
kon opdreunen, en in elke Duitse badgast zag hij een kampbeul” (Van Dis 1997:
145).

De tweede generatie verwerpt dit gedrag van hun ouders. Zij weigeren zich nog
langer te schamen voor hun Indische afkomt. Zij benadrukken het anders zijn, en
eisen aandacht voor hun eigen geschiedenis, voor hun eigen cultuur en hun eigen
identiteit, waardoor zij zich anders weten dan de autochtone Nederlanders. Indo-
Europeanen leven in twee werelden, zij hebben een hybride identiteit, waar zij in
tegenstelling tot hun ouders trots op zijn – of willen zijn.

Marion Bloem gaat in Geen gewoon Indisch meisje (1983) zover dat zij haar
hybride persoonlijkheid verdeelt over twee personages: twee zusters (al delen ze
nog één lichaam), waarvan de ene, Sonja, de aangepaste, Westerse kant
vertegenwoordigt en de andere, Zon, de Oosterse. Zon houdt van haar Indische
kant, zij voelt zich thuis in de Indo-Europese mengcultuur en is trots op haar
Indische handen: 'Vermengd is altijd beter dan puur.' Maar de Westerse kant is
voor de hoofdpersoon nog zoveel sterker en een hybride bestaan zo problematisch,
dat Bloem aan het einde van de roman Zon zelfmoord laat plegen, waardoor alleen
de aangepaste Sonja overblijft (Bloem 1986: 13, 44, 235-238). 

Die worsteling met een hybride identiteit is typisch voor migranten en ex-
gekoloniseerden, en vormt een van de belangrijkste thema’s in de postkoloniale
literatuur. 27 In Geen gewoon Indische meisje is de tegenstand tegen deze hybriditeit
nog zo sterk dat er uiteindelijk voor een van de twee kanten gekozen wordt. Maar
doorgaans overheerst in de postkoloniale literatuur – ook in de romans van de
tweede generatie Indische auteurs – het idee dat er niet gekozen hoeft te worden.
Er is, in de woorden van Homi Bhabha, een “Third Space,” waarin de creativiteit
van de postkoloniale migrant een uitweg kan vinden en een nieuwe identiteit, die
niet langer direct met één land verbonden is (Bhabha 2006: 54-56). 

Veel van de thema’s in postkoloniale romans hangen samen met de erkenning
van deze hybriditeit. Voor de postkoloniale Nederlands-Indische literatuur
betekent dit een afscheid van het idee dat men als repatriant was teruggekeerd
naar het moederland. Verhelderend in dit verband is een vergelijking tussen de
eerste generatie schrijver Lin Scholte en de tweede generatie auteurs Adriaan van
Dis en Reggie Baay.
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28 Eerste druk als Anak Kompenie.

9. De aankomst

Lin Scholte was de dochter van een Nederlandse militair en een Javaanse moeder,
die werd opgevoed in een omgeving die meer Javaans dan Nederlands was. Haar
vader was de enige band met het westen, voor het overige werd ze thuis omringd
door de familie van haar moeder. Toen ze naar school ging sprak ze “een
mengelmoesje van Javaans-Maleis, doorspekt met enkele Hollandse woorden”
(Scholte 2007: 140). 28 Toch was ook voor zulke kinderen in het nieuwe Indonesië
geen plaats en na de Tweede Wereldoorlog vertrok Lin Scholte naar Nederland,
en verliet haar Javaanse familie die achterbleef. In januari 1946 kwam Lin Scholte
met haar kinderen in Nederland aan: een land waar ze maar één keer eerder was
geweest, als meisje van zeven, tijdens een verlof van haar vader. Ze was nu
vijfentwintig jaar. Een Nederlandse winter had ze nog nooit meegemaakt, maar ze
voelde zich onmiddellijk thuis: “Ik voelde me een verloren kind dat na
omzwervingen eindelijk thuis werd gehaald [. . .]. Ik weet nog hoe sterk dat gevoel
zich aan me opdrong: dit is je thuis. Ik had ze allemaal wel in mijn armen willen
sluiten, al die mensen op de kade” (Scholte 2007: 441). Ze werd met haar kinderen
ontvangen in een ruimte, waar “een weldadige warmte” hun tegemoet sloeg, ze
kregen erwtensoep met worst, belegde broodjes en warme dranken. Na een week
in een Amsterdams hotel werden ze ondergebracht in een pension in Heiloo. Lin
Scholte voelde zich “grandioos ontvangen” (Scholte 2007: 441-443). 

Hoe anders is dit bij de auteurs van de tweede generatie. De repatrianten waar
Adriaan van Dis in Indische duinen over schrijft komen eind april 1946 in Nederland
aan. Maar waar Lin Scholte in de Hollandse winter zich koesterde aan de
“weldadige warmte” van de ontvangstruimte, is de Hollandse lente voor de
Indische families op deze boot nog veel te koud. Als ze de haven binnenvaren en
de mannen op de kade zien staan, verwachten ze een welkom: “Maar de mannen
pakten zwijgend hun tassen op. Een groet kon er niet af.” Nog voordat ze van
boord stappen, worden ze “besprongen” door de Hollandse bureaucratie. “De aan
boord gekomen mannen deelden formulieren uit, het waren ambtenaren, hun
welkom bestond uit papieren” (Van Dis 1997: 7-13). 

Nog hartelozer is de ontvangst van de repatrianten in De ogen van Solo, de
roman waarmee Reggie Baay in 2005 zijn debuut maakte. Het is een roman van een
zoon over het leven van zijn Indo-Europese vader. De ouders van de verteller kwa-
men in november 1950 aan: “En het was iedereen direct opgevallen: Nederland is
een land zonder kleur. De lucht, het land en de zee: ze zijn één. Holland is een land
van grijstinten. Ook in de zomer, zo zou hen later duidelijk worden” (Baay 2006:
65). Evenals bij Van Dis was het ook nu “koud en winderig” (Baay 2006: 65). Van
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de boot werden de repatrianten naar bussen gebracht, waarmee ze naar het
Noorden van Nederland werden gevoerd. Iedereen zweeg, er hing de sfeer van het
begin van een internering. Bewust had de regering ervoor gekozen om ze in het
dunbevolkte Groningen en Drenthe onder te brengen: daar was voldoende
“opvangcapaciteit,” maar belangrijker nog was dat “de Indo's tussen de
plattelandsbevolking gedwongen [zouden] zijn snel te assimileren...” (Baay 2006:
67). Op weg naar hun bestemming reden ze door “een landschap dat steeds platter
en leger leek te worden” en intussen “begon het te regenen” (Baay 2006: 68). 

Drie schrijvers en drie zo uiteenlopende representaties van een en dezelfde
gebeurtenis. Lin Scholte beschrijft haar eigen ervaringen, zij was een volwassen
vrouw toen ze in Nederland arriveerde, Van Dis en Baay moeten de verhalen van
hun familie hebben gehoord, want zij zijn allebei na de terugkeer van hun ouders
in Nederland geboren. Toch is daarom hun weergave niet minder ‘waar.’ Zij
beschrijven de repatriatie vanuit een postkoloniale houding, uit hun afkeer van het
koloniale Nederland. Hun ouders waren het kind van de rekening van het
Nederlandse imperialisme. In hun thuisland Indonesië waren ze ongewenste
vreemdelingen en in Nederland niet welkom. In tegenstelling tot Baay en Van Dis
zit Lin Scholte nog gevangen in het koloniale denken. Voor haar is Nederland het
machtscentrum, het land dat haar heeft bevrijd uit de ellende van de Japanse
overheersing en de Bersiap. “Het is een onbeschrijflijke gewaarwording als je na
jaren het rood-wit-blauw ziet wapperen. Zonder het angstgevoel van: kijk uit, ze
zien het!” (Scholte 2007: 441). En als bij aankomst van de boot in Amsterdam het
Wilhelmus klinkt, stromen bij de repatrianten de tranen langs de wangen (Scholte
2007: 442).

10. Een internationale literatuur

In haar analyse van de postkoloniale literatuur van het British Empire somt
Boehmer een reeks steeds terugkerende kenmerken op. Al die kenmerken hebben
te maken met de veranderde verhoudingen na de dekolonisatie. De periferie
schrijft terug, dat wil zeggen dat de geschiedenis van het voormalige ge-
koloniseerde land wordt herschreven. Er is een toenemende aandacht voor de
eigen inheemse cultuur, een terugkeer naar oude mythen en een nieuw geloof in
magische krachten. Telkens weer wordt het verschil benadrukt met het gewezen
‘moederland,’ met de ex-kolonisator. Men zoekt een nieuwe identiteit vanuit de
hybride positie die het kolonialisme heeft veroorzaakt, doordat het de oorspronke-
lijke bevolking voor altijd van zijn wortels heeft vervreemd. 29
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30 Vgl. bijvoorbeeld M. Bloem, 1986; Birney, 1991; Van Dis, 1997; Baay, 2005.

Al deze kenmerken treft men aan in het werk van de tweede generatie Indische
schrijvers. Terwijl de eerste generatie Indische auteurs nog trouw was aan de
koloniale ideologie – en hoe kon het ook anders voor mensen die het koloniale
bewind altijd hadden gesteund – komen hun kinderen daartegen in verzet. Zij zien
hun ouders en zichzelf als migranten die het slachtoffer zijn van het Nederlandse
kolonialisme. Opgegroeid tussen twee werelden zijn zij ontheemd geraakt. Thuis
had de oudere generatie zich omringd met herinneringen aan het verloren Indische
paradijs. Door middel van schilderijen van Java en foto's met Aziatische
voorouders aan de wand, exotische vazen op de kast, de geuren van Indisch eten,
het geloof in Oosterse magie en een met maleise woorden doorspekte taal schiepen
zij voor zichzelf en hun kinderen een “imaginary homeland” (Rushdie 1991: 9-21).
Maar buitenshuis – op school en in het werk – moest iedereen zich zoveel mogelijk
aan de autochtone meerderheid aanpassen. 30 Eerder dan hun ouders werden hun
kinderen zich er daardoor van bewust migranten te zijn, of beter: kinderen van
migranten – en daardoor verwant aan migrantenkinderen uit andere landen. Ook
voor hen gold dat in de houding van de inwoners van het gastland jegens de
nieuwkomers de koloniale verhoudingen in een nieuwe vorm terugkeerden.
Daarbij deed het er niet toe of ze uit een voormalige kolonie of uit een ander niet-
Westers land, zoals Turkije of Marokko, afkomstig waren. In dit opzicht bestond
er geen verschil meer tussen de Indo-Europeanen van de tweede generatie en
andere migrantenkinderen. Zo zijn de nazaten van de Indo-Europese koloniale
overheersers in één generatie in een positie terechtgekomen die niet of nauwelijks
verschilt van die van vroegere gekoloniseerden in andere landen.

D’haen heeft gelijk als hij stelt dat er in Indonesië na de dekolonisatie, op een
hoogst enkele uitzondering na, niet in het Nederlands geschreven is. Maar in het
werk van deze tweede generatie Indo-Europese auteurs kent Nederland niettemin
een eigen postkoloniale Nederlands-Indische letterkunde. Misschien is het goed
om het woord ‘eigen’ hier nog eens te benadrukken, want al past de literatuur van
de tweede generatie Indische schrijvers in veel opzichten in een internationale
stroming, het is vanwege de herkomst van deze auteurs niettemin een typische
variant hierin. Hierdoor is de studie van de postkoloniale Nederlands-Indische
letterkunde tegelijkertijd verhelderend voor de kennis van de postkoloniale
literatuur in het algemeen. Dit eigen karakter biedt de Nederlandse literatuur de
kans om een opvallende rol te spelen in een internationale context. Uiteraard moet
bij dit onderzoek – zoals ik hierboven heb laten zien – ook de oudere Indo-
Europese literatuur betrokken worden: het werk van de eerste generatie – de
repatrianten – en dat van hun voorgangers in de kolonie zelf. In samenwerking
met het Department of Dutch Studies van de University of California in Berkeley
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is daarnaast een vergelijkend onderzoek gestart naar de ervaringen van de grote
groep Indo-Europese migranten (en hun nakomelingen) die indertijd naar de
Verenigde Staten zijn vertrokken.

Op een andere manier dan Te Winkel bedoelde is de Nederlandse literatuur
nog steeds een wereldliteratuur; ook na de dekolonisatie in de twintigste eeuw. De
hier besproken Indische literatuur van de tweede generatie is immers maar een
voorbeeld. Er zijn zo veel meer Nederlandse migrantenauteurs. Sommigen zijn
afkomstig uit een voormalige kolonie, anderen niet, maar allemaal nemen zij deel
aan een literaire stroming die wereldwijd in de belangstelling staat. Daardoor
hebben ook de nieuwe Nederlandse letteren een opvallend internationale
uitstraling.
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