THEO D'HAEN

Van koloniale naar wereldliteratuur?
Postkoloniale visies op de Nederlandse literatuur

De zes oraties, of inaugurele redes, die hier gebundeld worden aangeboden zijn
merkwaardig om een aantal redenen. Een eerste reden ligt in het feit dat ze
allemaal als onderwerp een literatuur hebben die tot onlangs als universitaire
studie in Nederland nauwelijks aan bod kwam als zelfstandig studie-object, met
name de literatuur afkomstig uit Nederlands voormalige kolonién. Een tweede
reden is dat ze allemaal naar die literatuur kijken met een postkoloniale blik.
Het ene feit is trouwens niet los te denken van het andere.

Er is in Nederland steeds een levendige belangstelling geweest voor wat men
gemeenzaam de ‘koloniale” literatuur noemde. Die belangstelling beperkte zich
gedurende lange tijd echter bijna uitsluitend tot de zgn. Indisch-Nederlandse
literatuur. Toonaangevend hiervoor waren het pionierswerk van Rob Nieuwen-
huys in zijn Oost-Indische Spiegel (1978), de talrijke geschriften van Peter van
Zonneveld, Gerard Termorshuizen en Bert Paasman over het onderwerp, en de
magistrale studie van de Amerikaanse hoogleraar van Nederlandse afkomst Eric
Montague Beekman, Troubled Pleasures: Dutch Colonial Literature from the East Indies,
1600-1950 (1996), in vertaling verschenen als Paradijzen van weleer: Koloniale
literatuur uit Nederlands-Indi¢ 1600-1950 (1998). Hoewel de Utrechtse hoogleraar
algemene literatuurwetenschap en historicus qua opleiding J.J. Oversteegen al
vroeg ook aandacht besteedde aan de West-Indische literatuur, en met name aan
het werk van Cola Debrot, met in zijn spoor jongere literatuurwetenschappers en
critici zoals Jos de Roo, Wim Rutgers, nogmaals Bert Paasman, Aart Broek en
Michiel van Kempen, bleef de Indisch-Nederlandse literatuur toch bepalend voor
de blik die men vanuit Nederland richtte op literair werk dat op de een of andere
manier begaan was met de (vroegere) Nederlandse kolonién. Dat verklaart ook
waarom men in Nederland gedurende lange tijd niet wilde weten van de term en
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het concept ‘postkoloniale’ literatuur en literatuurstudie, maar integendeel
vasthield aan de term ‘koloniale” literatuur.

Zoals ik het in 2002 stelde in mijn inleiding tot Europa buitengaats: Koloniale en
postkoloniale literaturen in Europese talen wortelt het verzet dat in Nederland lang
werd gekoesterd tegen de term ‘postkoloniaal” in het in Nederland gangbare
gebruik om de Indisch-Nederlandse literatuur als norm te nemen. Rob Nieuwen-
huys definieerde die literatuur in zijn Oost-Indische Spiegel als “wat Nederlandse
schrijvers en dichters over Indonesié hebben geschreven, vanaf de eerste jaren van
de [Verenigde Oost-Indische] Compagnie tot op heden” (Nieuwenhuys 1978).
De door Nederland gevoerde taalpolitiek in Indonesié, en de concrete omstandig-
heden van de Nederlandse aanwezigheid in wat nu Indonesié is, hebben ertoe
geleid dat er nauwelijks in het Nederlands geschreven literair werk over het
voormalige Nederlands-Indié bestaat dat niet door Nederlanders is geschreven.
De uitzonderingen zijn, voor de onafthankelijkheid van Indonesi€, Kartini, Noro
Soeroto en Soewarsih Djojopoespito, en die worden door Nieuwenhuys integraal
tot de Indisch-Nederlandse literatuur gerekend, precies omdat ze in het Neder-
lands schreven. Na de onafhankelijkheid zijn er wel talrijke werken geschreven
door, vooral, tweede- en derde-generatie uit Indonesié afkomstige maar in
Nederland wonende auteurs, maar ook die worden steevast tot de Nederlandse
literatuur gerekend. De enige belangrijke uitzondering is wellicht Han Resink. Bij
de Indisch-Nederlandse literatuur gaat het dus om een literatuur die in wezen
vanuit Nederland naar de kolonie of ex-kolonie kijkt, of het nu gaat om geboren
en getogen Nederlanders, zoals Multatuli, P.A. Daum of Louis Couperus, die
schrijven over Nederlands-Indié vanuit hun Oost-Indische ervaringen, om in
Nederlands-Indié geboren, maar verder ‘Nederlandse,” schrijvers zoals E. du
Perron, Maria Dermotit, of later nog Jeroen Brouwers en Adriaan van Dis, of om
schrijvers en schrijfsters in Nederland geboren uit Indonesische of gemengde
ouders, zoals Marion Bloem. Ook de na de onafhankelijkheid geschreven Indisch-
Nederlandse literatuur blijft derhalve een hoog koloniaal gehalte houden. In een
eerste fase vanwege haar hoge ‘tempoe doeloe’-sfeer, waarbij met nostalgie wordt
teruggeblikt op de (ex-)kolonie als wat in de vertaling van Beekmans boek zo
treffend “paradijzen van weleer” wordt genoemd (Beekman 1998). En in de latere
fase omdat de betrokken literatuur eigenlijk nauwelijks gaat over de (ex-)kolonie
zelf, het huidige Indonesi€é dus, maar voornamelijk over het lot van de uit
Indonesié ingeweken Nederlanders, of ze nu ‘gewoon’ Nederlands zijn of van
gemengd Nederlands-Indonesische of zelfs volledige Indonesische afkomst, in
Nederland.

Met andere woorden, als we de Indisch-Nederlandse literatuur als maatstaf
nemen is er noch chronologisch noch inhoudelijk enige reden om van ‘post-
kolonialisme” te spreken. Dat zijn inderdaad de twee mogelijke invullingen die in



Van koloniale naar wereldliteratuur? 11

de Engelstalige literatuurstudie, van waaruit de term en het begrip ‘post-
kolonialisme” afkomstig is, aan die term worden gegeven.

De eerste invulling spreekt voor zich, en slaat voornamelijk op die werken die
ontstaan in de ex-kolonién, of geschreven werden door auteurs afkomstig uit, en
liefst nog, maar niet noodzakelijk, woonachtig in die ex-kolonién, in de taal van de
vroegere kolonisator, en na de onafhankelijkheid van de vroegere kolonie. Met die
betekenis geeft men dan vaak de voorkeur aan de term ‘post-koloniaal,” met
koppelteken, om er de nadruk op te leggen dat het gaat om literair werk dat na het
kolonialisme komt en dus n4 de ‘koloniale” literatuur.

De tweede invulling, waarbij de term “postkolonialisme” wordt geprefereerd
zonder koppelteken, legt eerder de nadruk op het verzet tegen het kolonialisme,
in heden of verleden, dat uit de betrokken werken zou spreken, en dit met voor-
bijgaan aan de chronologie. In deze opvatting kunnen werken dus postkoloniaal
zijn nog véor de onafhankelijkheid van de kolonie. Soms wordt dan een verder
onderscheid gemaakt in ‘anti-koloniaal’, voér de onathankelijkheid, en “post-
koloniaal,” n de onafhankelijkheid.

Beide opvattingen laten natuurlijk hele categorieén literatuur buiten be-
schouwing. Zo kan men wat de eerste invulling betreft de vraag stellen of ook de
Nederlandse literatuur zelf, in de meest enge betekenis, niet ‘post-koloniaal” is na
de onafhankelijkheid van de Nederlandse kolonién? Ook Nederland bevindt zich
dan eigenlijk toch in een “post-koloniaal’ tijdperk? Wat de tweede invulling
aangaat kan men zich afvragen wat dan moet gebeuren met die werken die
weliswaar geschreven zijn in de kolonie of ex-kolonie, of door (ex)-gekolo-
niseerden, maar die geen duidelijke anti-koloniale of anti-kolonialistische strekking
hebben? In de Engelstalige kritiek en literatuurgeschiedenis zijn deze en andere
mogelijkheden en problemen uitvoerig bediscussieerd, o.a. met betrekking tot het
werk van V.S. Naipaul, die duidelijk post-koloniaal is, maar allesbehalve ‘anti-
koloniaal” of ‘postkoloniaal.” Wat er ook van zij, het zal duidelijk zijn dat de
Indisch-Nederlandse literatuur zoals we die eerder kort situeerden aan geen van
beide stereotiepe invullingen voldoet.

Anders echter is het gesteld met de literatuur afkomstig uit Nederlands ‘andere’
kolonién, en met name de Antillen. Daar treffen we wel degelijk een literatuur aan
dieis geschreven, in het Nederlands, door de bewoners van die ex-kolonién, en dit
zowel voor als na de onafhankelijkheid. Alleszins een deel van die literatuur
voldoet daarenboven aan het ‘verzetscriterium’ dat we daarnet ook al onder de
aandacht brachten. Deze literatuur sluit derhalve perfect aan bij de andere
Caraibische literaturen, en dan vooral de Engelstalige en Franstalige tegenhangers,
die duidelijk postkoloniaal zijn, en die zelfs vaak model staan voor het fenomeen.
Denken we maar aan het werk, al in de jaren 1930 tot 1960 van C.L.R. James, een
schrijver, historicus en literatuurtheoreticus afkomstig, net als V.S. Naipaul, van
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Trinidad en Tobago, die ook door Edward Said, de ‘vader” van het post-
kolonialisme met zijn beroemde Orientalism uit 1978, geroemd werd als een
voorloper. Voor de Engelstalige Caribische literatuur vermelden we van de
generatie uit het midden van de twintigste eeuw ook nog de romanciers Sam
Selvon en George Lamming, naast de dichter en theoreticus Kamau Brathwaite, en
van een jongere generatie Caryl Phillips en David Dabydeen. Wat de Franstalige
Caribische literatuur betreft kunnen we niet om het werk heen van Aimé Césaire,
een van de grondleggers van de zgn. ‘négritude’-beweging, Edouard Glissant, die
zich met zijn talrijke romans, maar misschien meer nog met zijn Discours antillais
uit 1981, en de al even talrijke essays die erop volgden, ontpopte tot één van
de toonaangevende denkers over de Caribische literatuur in het bijzonder en
de postkoloniale literatuur meer in het algemeen, en in wiens voetspoor jongere
schrijvers lopen zoals Jean Bernabé, Raphaél Confiant en Patrick Chamoiseau.
Vergeten we ook Maryse Condé niet. Hoe verschillend het werk van al deze
schrijvers ook is, het doet een beroep op dezelfde ‘postkoloniale’ thema’s als in het
werk van een Tipp Marugg of een Edgar Cairo.

Typisch voor de postkoloniale benadering van de Caribische literatuur, en een
van de grondthema’s van het theoretische werk van Brathwaite en Glissant, is de
positieve betekenis die gehecht wordt aan fenomenen van creolisering, in de taal
evenals in het gewone leven, of het nu gaat om de kookkunst of om gemengde
relaties. We zien dat zowel Michiel van Kempen en Wim Rutgers in hun oraties
inpikken op dit discours van ‘hybriditeit,” zoals dat aan bod komt in het
theoretische werk niet enkel van Edward Said, maar vooral ook van Homi Bhabha
die, samen met Gayatri Spivak, de ‘heilige drievuldigheid” van de postkoloniale
kritiek vol maakt. Wat dat betreft zijn de oraties van Van Kempen en Rutgers ook
duidelijk “postkolonialer” van inslag dan hun vroegere werk sinds de jaren 1980.
Hetis geen toeval dat Van Kempen al aan het begin van zijn oratie stelt dat, anders
dan wat vroeger de gewoonte was bij de behandeling van Caribische literatuur, hij
niet geinteresseerd is in de blik vanuit Nederland op de vroegere kolonie, wat
Van Kempen de “toeristenblik” noemt, maar precies in “wat er aan d[i]e andere
zijde gebeurde.” Van Kempens “kritische leesstrategie” moet dan leiden tot het
“scherper zien van het wordingsproces van de Caraibische cultuur vanuit het
enorme scala aan bronnen naar een steeds sterker eigen en authentiek-Caraibische
cultuur.” Voor Van Kempen belichaamt dit tegelijkertijd de tocht van de Antilliaan
van de slavernijnaar de vrijheid, van het opgelegde ‘Nederlands’ naar het gebruik
van zijn ‘eigen’ taal, die onherroepelijk ‘gecreoliseerd” is. Rutgers beschrijft
eenzelfde proces niet voor wat hijzelf de “creatieve letterkunde” noemt, maar voor
de Antilliaanse literatuurkritiek, literatuurgeschiedenis en literatuurwetenschap.
Ook bij hem treffen we de ontwikkelingsgang aan van een in hoofdzaak ‘koloniale’
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beschouwing van de Antilliaanse literatuur naar een ‘eigen,” en dus post- zowel als
postkoloniale benadering.

Vanuit de bestudering van de Caraibische literatuur (met inbegrip van de
Nederlandstalige, maar ook die in creoolse talen geproduceerd in (vroegere)
Nederlandse kolonién) als “postkoloniaal,’en ongetwijfeld mede onder invloed van
de dominante Engelstalige literatuurtheorie, filteren het gebruik van de betreffende
term en de ermee gepaard gaande benadering van lieverlee ook door naar
discussies rondom de Indisch-Nederlandse literatuur. Daarbij speelt de inbreng
van uit Indonesié afkomstige literatuurtheoretici en -critici, zoals Pamela Patty-
nama, wiens oratie hierna ook volgt, ongetwijfeld een rol. Door haar werk tevens
te situeren in het kader van de heden ten dage ook zeer populaire ‘memory studies’
slaagt ze erin tegelijkertijd de ‘oudere’” vorm van Indisch-Nederlandse litera-
tuurstudie op te pikken en er een postkoloniale draai aan te geven. Concreet stelt
ze dat Nederlands-Indié enkel nog bestaat in “de herinnering eraan via teksten
erover.” Zo wordt de kolonie voor het heden geactualiseerd in wat Toni Morrison
bestempelde als een daad van “rememorying” (Morrison: 1987: 35-36). Zoals
Pattynama laat zien komt een dergelijke daad van ‘rememorying” — zoals dat ook in
Morrisons opvatting van de term het geval is — in de regel neer op een erkenning
van een koloniaal onrecht de kolonie of haar bewoners aangedaan, en een
herschrijving van ‘klassieke” koloniale teksten, zoals Louis Couperus’ De stille
kracht (1900) of Hella Haasses Oeroeg (1948) vanuit het standpunt van de ‘ander,’
of in ieder geval vanuit een standpunt dat ook rekening houdt met die ‘ander.’

Hoewel in Nederland al vroeg college werd gegeven over de Zuid-Afrikaanse
literatuur, en vooral dan over wat later de ‘Afrikaanse’ literatuur zou worden
genoemd, gebeurde dit in de regel toch volledig onafhankelijk van discussies
rondom de ‘traditionele” Nederlandse koloniale literatuur. Pas vanaf de jaren "90,
met het werk van o.a. Eep Francken, en in Belgié Luc Renders, werd de Zuid-
Afrikaanse literatuur betrokken in het algemene discours rondom de Nederlandse
koloniale literaturen, en werd de postkoloniale theorie erop losgelaten, dit
overigens mede onder invloed van ontwikkelingen binnen de Zuid-Afrikaanse
universitaire wereld zelf, waar na het opheffen van de apartheid en het aantreden
van Nelson Mandela een ware postkoloniale (en postmoderne) dijkbreuk
plaatsvond in de literatuurstudie. De oraties van Ena Jansen en Marlene van
Niekerk laten duidelijk de invloed hiervan zien, in de zin dat ze, elk op hun eigen
en zeer verschillende manier, een deel van de koloniale geschiedenis van Zuid-
Afrika beogen ‘recht te zetten’, d.w.z .te herschrijven vanuit postkoloniaal
perspectief, met aandacht voor het standpunt van de gekoloniseerde eerder dan
de kolonisator. De oratie van Van Niekerk, zelf een gevierde Zuid-Afrikaanse
schrijfster, leunt daarbij dicht aan tegen wat Pattynama in het zog van Morrison
eendaad van “rememorying” noemde. Trouw aan haar roeping brengt Van Niekerk
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een ‘verhaal” in plaats van de traditionele ‘academische’ rede. In dat verhaal
omschrijft ze, via een ‘herschrijving’ van J.M. Coetzee’s Elizabeth Costello (2003),
haar leeropdracht, nl. “de positie van de romanschrijver in post-apartheid Zuid-
Afrika,” en vult aldus ook haar oratie, zoals dat gebruikelijk is met oraties,
programmatisch in.

Ena Jansen neemt een minder indirecte route tot het ‘rememory-en’ van de Zuid-
Afrikaanse geschiedenis, en van de historiek van het onderwijs in de Zuid-
Afrikaanse literatuur aan Nederlandse universiteiten. Haar uitgangspuntis dat die
vroege uitingen van aandacht voor Zuid-Afrika volledig voorbijgingen aan de
positie van de zwarten in dat land. Concreet onderzoekt Jansen het complex aan
verhalen, fictief of ‘feitelijk,” rondom Krotoa, ook ‘Eva’ genaamd, de inheemse
vrouw die als tolk diende voor de eerste Nederlandse nederzetting aan de Kaap,
en die in allerlei opzichten model, of symbool, kan staan voor wat in en met Zuid-
Afrika gebeurde. Anders dan de geijkte kijk op Krotoa/Eva het wil, nl. dat zij een
ondergeschikt “koloniaal object” was, zoals Jansen het stelt, betoogt Jansen dat
Krotoa/Eva wel degelijk ‘agency’ had, d.w.z. dat zij voor zichzelf een rol en een
functie uittekende en daarbinnen ook daadwerkelijk ‘haar’ zin kon doen. In de
recente Zuid-Afrikaanse literatuur van na de apartheid wordt ze ook meer en meer
als dusdanig erkend. De ontwikkeling van de literaire visie op de figuur
Krotoa/Eva loopt dan ook parallel aan de ontwikkeling die Zuid-Afrika zelf
doormaakte en doormaakt. Vanzelfsprekend betreft die parallel ook de evolutie
van de visie vanuit Nederland op de Zuid-Afrikaanse literatuur: van een onder-
geschoven en verweesde tak van de Nederlandse literatuur tot een zelfstandige
‘nieuwe’ literatuur met eigen ‘agency.’

Tenslotte komen we bij Olf Praamstra die inpikt op de veelgehoorde klacht, of
misschien wel het verwijt, dat de Nederlandse literatuur niet voldoende wordt
gewaardeerd buiten Nederland, en die betoogt dat het nu net de koloniale en
postkoloniale literaturen in de Nederlandse taal zijn die voor een groter gehoor
kunnen zorgen, omdat ze aansluiten bij wat de wereld, in het algemeen, dus
politiek, sociaal, etc; maar ook cultureel en literair, ‘bezig houdt.” Daarmee sluit hij
ook aan bij een trend in de hedendaagse literatuurstudie (zoals bijna alles
overgewaaid uit de Verenigde Staten) die zich toelegt op ‘wereldliteratuur.” Wat
in Nederland zelf gebeurt is niet spannend genoeg, betoogt hij — een beetje in het
voetspoor van Ton Anbeek die bijna dertig jaar geleden al riep om meer
“straatrumoer” in de Nederlandse roman (1981) — om de aandacht te trekken
buiten Nederland. De koloniale en postkoloniale Nederlandstalige literatuur echter
sluit naadloos aan bij wat ook in de ‘grote’ Europese literaturen stof doet
opwaaien, en wat alom wordt bestudeerd. Anders echter dan ik in mijn
openingsalinea’s aanstipte, ziet Praamstra in het werk van de tweede generatie
Indo-Europese auteurs in Nederland wel degelijk “een eigen postkoloniale
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Nederlands-Indische letterkunde.” Anders dan de eerste generatie Indo-Europese
auteurs, en de bevolkingsgroep waaraan zij een stem gaven, ziet de tweede
generatie Nederland niet meer als de ‘betere’ keuze t.o.v. het voormalige ‘land van
herkomst.” De tweede generatie ziet zichzelf als “kinderen van migranten — en
daardoor verwant aan migrantenkinderen uit andere landen.” Net zoals voor die
andere migrantenkinderen gold ook voor hen dat “in de houding van de inwoners
van het gastland jegens de nieuwkomers de koloniale verhoudingen in een nieuwe
vorm terugkeerden.” Toch, betoogt Praamstra, “al past de literatuur van de tweede
generatie Indische schrijvers in veel opzichten in een internationale stroming, het
is vanwege de herkomst van deze auteurs niettemin een typische variant hierin,”
en daarom “is de studie van de postkoloniale Nederlands-Indische letterkunde
tegelijk verhelderend voor de kennis van de postkoloniale literatuur in het
algemeen.” Deze postkoloniale Nederlands-Indische literatuur biedt de Neder-
landse literatuur dus de kans om “een opvallende rol te spelen in een inter-
nationale context,” of, kortom, om iets bij te dragen aan de “wereldliteratuur.”

Met de visie van Praamstra zijn we op precies het tegenovergestelde punt
beland van waar de studie van de Nederlandse koloniale literatuur zich gedurende
de langste tijd bevond: van een verweesde en grotendeels verwaarloosde tak van
de Nederlandse letterkunde is zij nu geworden tot Neerlands literaire hoop in
bange dagen!
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